La scelta dell'largomento da sviluppare € normalmente uno dei problemi piu
complessi che il fotografo si pone nel realizzare un portfolio, perché si pensa che
la novita tematica sia determinante al successo dell’'opera. Il piu delle volte si
trascura come invece si puo innovare agendo sul come si realizza 'opera, cioe
sulla novita del linguaggio fotografico utilizzato. Il portfolio “Senza la memoria”
di Simone Martinetto & un esempio di come la forza del linguaggio possa essere
in grado di dare il valore della rivelazione anche a tematiche conosciute. Il
linguaggio si gioca sulla tecnica impiegata e sulla poetica, cioé il punto di vista
dal quale I'autore osserva il soggetto. In quest’opera la tecnica impiegata € la
classica fotografia chimica a colori, mentre la poetica & molto originale. L'autore
affronta il tema del disagio posto dalla perdita della memoria con un’idea
concettuale fortemente incentrata sul “tempo”, infatti cosi egli ci espone il suo
punto di vista:

Che cosa saremmo senza il passato?

Dove andrebbero i nostri pensieri senza potersi riallacciare a quelli precedenti?
Come si complicherebbero le cose banali di tutti i giorni e che forma
assumerebbe

il nostro rapporto con il tempo?

L'aspetto temporale € stato ampiamente trattato dalla fotografia Concettuale
italiana, ma in quest’opera esso assume una dimensione meno astratta perché
abbandona il binario della casualita fotografica per assumere un respiro piu
umanistico. Infatti I'autore ci mostra |'aspetto nel quale il tempo si incarna nel
concetto di memoria. Egli sceglie il modo piu efficace per analizzare questa
immateriale funzione umana, indagando nella vita materiale di chi la memoria
I'ha perduta. E’ nel vedere le conseguenze dello smarrimento mnemonico
nell’eta anziana che l'autore ci fa comprendere I'importanza che il ricordare ha
nell’esistenza di una persona. E’ il coraggio di vedere intimamente i segni che
contornano la vita di chi patisce questo disagio che ha permesso a Simone
Martinetto di comprendere tanti aspetti sfuggitigli quando, prima della malattia,
tutto era normale. Le sue domande iniziali muovono il processo creativo che si
sviluppa indagando nel proprio privato come ci espone col suo breve testo
introduttivo:

Questa ¢ la storia di Valentina, delle sue difficolta a ricordare

e dei mille biglietti di cui € cosparsa la sua casa.

Valentina ha perso la memoria.

La causa non € chiara neppure ai medici: si pensa sia connessa



all'uso quotidiano di ansiolitici e ad un esaurimento nervoso

curato con l'elettroshock.

Valentina ha una figlia che la ama e non riesce a rassegnarsi

al fatto che sua madre non sia in grado di ricordare

qualcosa per piu di 2 minuti; ma soprattutto non riesce a credere
che in alcuni giorni non riconosca nhemmeno lei

e la scambi per la propria madre.

Valentina esce da sola di casa soltanto per fare il giro dellisolato

o per andare in parrocchia. Pinzato dentro la tasca delle sue giacche
ha un biglietto che le ricorda chi & e dove abita.

Valentina € mia nonna e anche se spesso non ricorda il mio nome, io
la abbraccio sempre. Ogni tanto prendo con me la chitarra

e mentre suono, lei mi segue fischiando e canticchiando, assecondando
il suo grande istinto musicale.

Il volto di Valentina appare solo nella prima fotografia; di lei vedremo, scandite
nella sequenza del portfolio, solo altre tre immagini che riprendono le sue mani
operose colte in procinto di esercitare altrettante diverse azioni. Questa prima
immagine fotografica ha una funzione centrale per lintera opera. La foto,
fortemente simbolica per I'essenzialita che la caratterizza, € un dispositivo visivo
di grande efficacia. In essa troviamo rappresentati, in una espressiva metafora,
tutti gli elementi della vicenda: Valentina, l'assenza della sua memoria
richiamata nei fogli sparsi sul tavolo, il mistero della sua fragile condizione
umana rappresentato dal muro vuoto che invade tutta I'immagine. La scelta
degli equilibri della composizione e della luce, rappresenta con una connotazione
metafisica questa umanita smarrita nella dimensione temporale. Il suo volto
buono ha un’espressione sospesa tra |'ansia e la rassegnazione; ben a fuoco
esso Ci appare posto in basso nell’angolo a destra, con i canuti capelli pettinati
secondo il gusto di un‘altra epoca. Dalla parte opposta dellinquadratura, su un
frammento di tavolo scuro, notiamo sfocati dei fogli scritti sparsi come pensieri
persi. Il muro vuoto raccoglie la variazione della luce che dalla media luminosita
giunge alla penombra connotando I'atmosfera con un tempo sospeso. Se il suo
volto non compare piu nelle altre immagini, dobbiamo dedurre che I'autore
desidera sia presente solo questo in ogni momento della lettura della sua opera.
Il portfolio si sviluppa con una sequenza che alterna a scenari dell’ambiente
domestico altre immagini che sembrano mostrarci i biglietti come li possono
vedere gli occhi di Valentina.

Gli scenari domestici, sempre fortemente simbolici sospesi tra narrazione e
metafora, ci rappresentano il suo rapporto con una vita sempre limitata ad un



breve presente, quanto pud durare la sua memoria. Un’esistenza scandita da
appuntamenti con farmaci e con le normali faccende quotidiane compiute da
una persona ancora autosufficiente.

Le immagini nella loro sequenza evidenziano l'intrusione di altre persone nel
governo della sua vita. Esse scrivono in mille biglietti disseminati nei luoghi
specifici della casa le istruzioni per 'uso, finalizzate a far condurre al malato una
vita igienica e salutare. Valentina vive sola nella sua abitazione piena di segni
del proprio vissuto e con in ogni angolo dei biglietti, incollati, incastrati,
appoggiati, che le spiegano cosa, come e quando si deve compiere una
determinata azione, anche la piu semplice. Le immagini dei biglietti sono
eloquenti nel rappresentare la benevole invadenza dei parenti nella sua vita
privata. Ci mostrano ampiamente questo aspetto che gioca su due informazioni:
una il testo scritto, I'altra dove il messaggio viene lasciato. L'autore ci propone
immagini documentarie tipiche dello stile concettuale ma con le sue
inquadrature sfocate ci rappresenta anche la dimensione psicologica del
soggetto nel leggere il messaggio. L'affiancare i biglietti agli oggetti personali fa
assume alle immagini una forte spinta narrativa perché se il messaggio denuncia
la condizione attuale, gli oggetti ci parlano del passato. Le parole scritte
invadono ogni aspetto della sua vita quotidiana, anche il pit intimo. Colpiscono
gli imperativi: devi ..., non... , tutto... . Inteneriscono, per la bella storia umana, i
messaggi relazionali: € venuta Mariuccia ..., aspettare Gisella ... .E’ nel
susseguirsi delle immagini divenute narrazione della vita interiore del soggetto
che viene data al lettore la percezione di come il tempo scandisce le giornate
che Valentina trascorre prevalentemente in casa. Ne esce la rappresentazione
del mondo chiuso in cui I'eta anziana condanna l'uvomo a vivere condizionato da
patologie che non lasciano scampo. L'elemento piu dirompente € la progressiva
perdita dell'autonomia fisica e mentale che priva la persona della propria
intimita. E’ qui il vero mutamento esistenziale: la propria casa, il proprio corpo,
sono curati da terze persone che, anche se amorevolmente, impongono il loro
ritmo e stile di vita.

“Senza la memoria” rappresentata pienamente la vicenda umana e l'atto del
cercare di comprenderla da parte di Simone Martinetto che si libera, non senza
commozione, dal vincolo affettivo riuscendo a indagare con profondita
scientifica in una parte del proprio privato elevandolo ad indagine sociale.
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